Когда детство не рай, а драма
“Еще ни один ребенок не умер от объятий своей матери”
На прошлой неделе мы с сыном ходили смотреть шоу мыльных пузырей. В игровой комнате собралась “разношерстная” компания: помимо уставших к концу рабочего дня родителей, дети в основном дошкольного возраста, такие же, нужно сказать, уморившиеся (ведь детсадовские занятия тоже большая работа), но настроенные на веселье. Впрочем, не для всех ребят, особенно для тех, кто постарше, развлечение от Симки из российского мультяшного фильма про “Фиксиков” пришлось по душе: мальчик лет 8 ни в какую не хотел участвовать в поочередных “мыльных экспериментах”. И не он один. Может быть, было не интересно, хоть Симка и “зажигала”. А, может быть, устал… Зато его мама, женщина ближе к 40 годам, суетясь в поиске подходящего ракурса для фото, ну очень уж хотела, чтобы ее ребенок восхищался происходящим и проявлял активность, например, как сидящий рядом 3-летний малыш, для которого все было “о-о-отень касиво”. Но мальчик посмел отсиживаться в стороне. За что был буквально вышвырнут из зрительского круга: “Зачем пришел?” Потом глухой удар, уже за нашими спинами, и такое же бесцеремонное возвращение в строй: “Тварь!” Это слово она сказала так, чтобы слышали все. Ребенок не отреагировал, видимо, привык к подобному… Сделал мыльную “радугу” и даже улыбнулся фотоаппарату. А мамаша, довольная, только кивнула: хорошее фото… Без комментариев.
Накануне смотрела русский детективно-криминалистический сериал “Метод”, к слову, анонсированный как русский вариант “Декстера”. Не люблю мрачные детективы и не смотрю их уже много лет: ужасов, негатива хватает и в обычной жизни – но этот зацепил по-настоящему. Выкачала из интернета и проглотила залпом около 10 серий и не жалею, что потратила на просмотр почти всю ночь. “Метод”, как пишут рецензенты, кино с непростым сюжетом: следователь Меглин (Константин Хабенский), который специализируется на поимке и иногда уничтожении маньяков, сам является остановленным в юности маньяком, обученным перенаправлять свой гнев на себе подобных. В нескольких словах: его отношение к свидетелям и подозреваемым вряд ли когда-либо войдет в учебники по Уголовно-процессуальному кодексу… Фильм включает в себя фактически реальные уголовные дела: преступления, которые показаны в кинокартине, были совершены в действительности на территории России в ХХ веке, а некоторые из них и в наше время. К примеру, один из сюжетов данного сериала рассказывает о деле Анатолия Сливко – заслуженного учителя РСФСР, который на самом деле оказался серийным убийцей и педофилом. Еще один сюжет связан с уголовным делом “липецкого Чикатило”, убившего 12 женщин. Константин Эрнст, сопродюсер этого телепроекта, на презентации “Метода” соглашался с журналистами: кино “совсем не подходит для первой кнопки, но очень подходит для нашей страны”.
Авторы не просто щекочут нервы страшными историями, а пытаются донести не самую радостную, но важную мысль о том, откуда берется зло, как рождается патология. Это история о том, как нельзя. “Все отправные точки – в детстве. И одна из главных – недолюбленные и недообнятые дети. Недаром эпиграф одной из серий так и звучит: “Еще ни один ребенок не умер от объятий матери”. Сентенция о том, что серийные убийцы родом из детства, быть может, слишком прямолинейная, но авторы сериала уверены в ее истинности. Более того – жертвы тоже родом оттуда, и показанные в картине дети живут в неполных семьях, в неустроенном быте, их бьют и унижают. Неприглядность выведена настолько талантливо, что вызывает спазм в горле и желание каким-то образом изменить сложившиеся отношения поколений. Ведь причиной патологии может стать что угодно: недостаток родительского внимания; насилие, в том числе и моральное, которое представляет собой гораздо большую опасность, чем физическое; случайный эпизод в юном возрасте, оставивший отпечаток на всю жизнь; даже неправильное расположение кровати в спальне…”
…Когда женщина готовится к появлению на свет своего чуда, ее с периодичностью пичкают долгими и нудными рассказами о том, как она должна питаться, как должна дышать в то самое ответственное время (мамочки поймут, о чем я), какому первому прикорму – овощному или фруктовому – следует отдать предпочтение, как восстанавливаться после родов – все это правильно и нужно. Но о самом главном нас не консультируют. С нами не говорят о душе. О том, как любить ребенка. А после нам, уставшим от бессонных ночей, от казалось нескончаемой борьбы с зубиками и животиками, некогда знать об этом… И многим ли надо? Об этом думала, когда смотрела вслед тому грустному мальчику с шоу мыльных пузырей и его безголовой мамаше.
Януш Корчак, выдающийся педагог, книги которого справедливо называют Библией по воспитанию детей, писал: “Каждому рано или поздно воздается по заслугам, но часто – слишком поздно, когда ничего не исправишь, и в этом истоки многих человеческих драм. Те, кто воображает, будто доброта и любовь малозначимые, второстепенные качества, которые не помогают, а, напротив, даже вредят, бывают наказаны …нелюбовью и недобротой”. Он призывал уделять больше внимания своим детям, делать все возможное для них и любить их вопреки всему: “Не важно, та-лантливый ли он, удачливый – все равно нужно любить. И даже когда он будет взрослым, он будет так же нуждаться в любви, как когда он был маленьким”. “Общаясь с ним – радуйся, потому что ребенок – это праздник, который пока с тобой”. Прав был Корчак: “Детство – это не рай, это драма”. У каждого своя.
Ольга АРДАШЕВА