Страшно, когда убийство превращается в обыденность. И об этом помнят ветераны.
– …Раньше очень много приглашений в школы было, встречался с детьми, разговаривали, спрашивали о войне. Да и сейчас приглашают, но уже здоровье совсем не то. Возле дома разве что гуляю, далеко не ухожу. Дети уже сами ко мне приходят. Песни военные поют… – с улыбкой рассказывает Владимир Иванович Прусов. Добавляет – это хорошо, что дети интересуются историей Великой Отечественной войны. Из учебников истории они узнают точную хронологию грандиозной военной операции на Курской дуге. Но есть еще возможность встретиться с живым очевидцем тех событий.
– Дети задают вопрос: а сколько нужно повоевать, чтобы стать ветераном? – смеется Владимир Иванович. – Я им говорю: достаточно одного часа. На войне время бежит иначе. Вот рядом с тобой в окопе боевой товарищ, а через минуту его уже нет в живых. И никогда не знаешь, что ждет тебя самого в следующую секунду.
– А страшно было? – спрашиваю.
– Когда тебя впервые отправляют на фронт, то очень страшно. Мысли все время о том, что, возможно, погибнешь. А потом привыкаешь…
В фильме «Битва за Севастополь» один из героев сказал, что война – это не только смерть. Война – это еще такая жизнь. Владимир Прусов легко согласится с этими словами. Как вспоминает он, ужасы военного времени, смерть друзей, ощущение постоянно нависшей угрозы превращаются в обыденность. О своей смерти в разгар боя не думали, чужую смерть оплакивали второпях, а назавтра шли в новый бой, выполняли приказ.
Последний год перед войной, тяжелый, гнетущий. Владимир Иванович, тогда еще 15-летний парень, вместе с семьей оказался в Карело-Финской ССР. На какое-то время жизнь наладилась, была работа. Жили в домиках, оставленных финнами, удивлялись окружающей природной красоте. С началом Великой Отечественной войны мирный быт прервался. Нужно было эвакуироваться, так как была угроза со стороны финнов, союзников немцев. Отца собирались мобилизовать, а вот сына Владимира поначалу привлекать к войне отказывались: мал еще, всего шестнадцатый год идет. Ему велели уезжать вместе с семьей: мамой, бабушкой, братом и сестрой. Но настойчивый парень добился, чтобы его взяли в народное ополчение вместо отца. Семья уехала, а Владимир остался учиться азам военного дела. Занимались подрывной работой: взрывали склады с боеприпасами, провиантом. Через какое-то время начался отбор в армию.
– Юношей до 1925 года рождения призвали, а всем, кто младше, сказали искать свои семьи и уезжать к ним. Мол, успеете еще повоевать, – вспоминает Владимир Иванович. – Сказали, что эвакуировали их в Казахстан, но вот с городом немного ошиблись. В дорогу нам дали по два кило ливерной колбасы. Вагоны были не пассажирские, закрытые. До места назначения не доехал, вышел на остановке в городе Семипалатинске. Просто чувствовал, что мои родные здесь. И точно! Узнал, что эвакуированные живут в нескольких точках города, в том числе в местном Доме культуры. Зашел туда и сразу увидел в уголке сидящую бабушку. Она заплакала, позвала маму… Вскоре приехал отец. Семьей мы собрались и отправились на станцию Чарская. Отец работал трактористом на машинно-тракторной станции. Ему давали 600 граммов хлеба, которого никак не хватало на всех. Поэтому я тоже пошел работать трактористом, закончив курсы. За лето заработал 20 пудов зерна! Ну, а потом призвали в армию, и я отправился на фронт.
Служить Владимиру Прусову предстояло в артиллерийском полку. И это было самое памятное время войны, хоть память эта и горькая. Битва на Курской дуге стала одним из основополагающих сражений не только Великой Отечественной, но и Второй мировой войны. Очень важна была поддержка артиллеристов. Владимир Иванович подносил снаряды к орудию, обслуживал 122-миллиметровую гаубицу. В один день упавший самолет взорвался совсем недалеко от орудия.
– Ударная волна так швырнула, что я метров 10 летел в воздухе, упал на пустой ящик от снарядов. Сломал ребро, получил контузию. Четверых наших ребят убило взрывом, я и еще один солдат выжили. Каково это, когда товарищи гибнут? На войне нет времени долго оплакивать погибших. День погоревали, на следующий уже новая битва.
Раненого Владимира подобрали, первые дни, проведенные в госпитале, напрочь вырезались из памяти. Тех, кто получил тяжелые ранения – оторвало руку, ногу, – отправляли домой. Владимира Ивановича подлечили, и он снова оказался в строю. Закончил в Хабаровске стрелково-минометное училище, попал в разведроту 882 артиллерийского полка и вместе с ним отправился на восток, воевать с Японией – союзником Гитлера.
– Был вычислителем, – рассказывает Владимир Прусов. – Нужно было очень тихо и незаметно подобраться к расположениям противника и как можно точнее нанести координаты основных объектов, по которым потом будет бить артиллерия, на планшет. Это была нелегкая служба: права на ошибку практически не было, необходимы предельная концентрация и внимание, чтобы выполнить задание. Физически тяжело: подбирались ползком, еще и провод с телефонной связью тянули. Опасность на каждом шагу. Убили связиста – тут же на его место присылали нового. Понимаешь, что в любой момент можешь стать следующим. Но страха не было. Война есть война, на ней по-другому не получится.
Япония захватила китайские земли, Маньчжурию, здесь обосновалась мощная Квантунская армия. Но советские войска достойно принимали сражения.
– Разгромили Квантунскую армию подчистую. Японцы шли с поднятыми руками, – улыбается Владимир Иванович.
Армия противника безоговорочно капитулировала, Вторая мировая закончилась. Но Владимир Иванович еще несколько лет служил в армии.
После демобилизации вместе с семьей уехали на родину, на белорусское Полесье. Работы здесь не оказалось. По приглашению своего дяди приехал жить и работать в Мозырь. Здесь родственник помогал ему найти работу. В итоге устроился в областное управление по делам литературы и издательств (тогда Мозырь был центром Полесской области). Был цензором, затем сотрудником кадров в милиции. После расформирования Полесской области попросился на работу в Журавичский район, где работал инструктором райкома партии, занимался обучением коммунистов. Его сферой работы были несколько местных колхозов. За время работы инструктором райкома Владимир Иванович хорошо изучил тонкости сельскохозяйственного труда, в итоге был назначен заместителем директора одного из совхозов. Через какое-то время – вновь возвращение в Мозырь, партийная работа и, наконец, работа на производстве: заместителем генерального директора кабельного объединения, в которое в ту пору входили щучинский, мозырский и гомельский заводы. Сейчас это ОАО «Беларускабель». С этой должности Владимир Иванович вышел на заслуженный отдых. Говорит, что своего ветерана на предприятии не забывают, шлют весточки и подарки по праздникам, навещают и без повода.
Но и многие годы после выхода на пенсию Владимир Иванович вел насыщенную жизнь. Выступления перед школьниками и студентами, ветеранский актив… Сейчас уже здоровье не то, потому и жизнь в основном домашняя. Как-никак ветеран недавно отметил 90-летие. Светлана Владимировна, дочь нашего собеседника, неустанно заботится о своем отце. Внуки не забывают деда. Владимир Иванович радуется, что связь ветеранов с молодежью сохраняется. В глазах детей он видит живой интерес к событиям военных лет. Пусть эта память передается из поколения в поколение.
Елена МЕЛЬЧЕНКО
Фото автора
